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Belfort sort des rails.

C'est une ville sous le choc. L'annonce de la fermeture, en 2018, du site
historique d'Alstom sidére cette cité en symbiose avec I'entreprise ferroviaire
depuis 137 ans. L'Etat doit dévoiler, début octobre, un plan de sauvegarde.
Mince espoir... Pour I'heure, c'est a un passé glorieux que les "Alsthommes"
se raccrochent : I'aventure du TGV, I'avénement du nucléaire et les grandes
gréves ouvriéres. Une histoire francaise.

C ' ¢tait en 1972. Une
année qui fleurait bon
'économie

triomphante et I'insouciante

déconne post-soixante-huitarde.

Claude Frangois chantait des

lundis au soleil. Officicllement,

Pompidou n'était pas encore

malade. La France non plus. Le

visage patelin du président
incarnait ce que l'on allait
appeler plus tard les " trente
glorieuses ", cette parenthese
enchantée de prospérité ou I'on
bétonnait a tout-va au nom de la
religion du progres, la téte haute.

En 1972, Michel Dato avait 18

ans. L'dge des possibles. Celui

du bac, aussi, quand tout va bien.

Son dipléme en poche, sans trop

se poser de questions, le jeune

homme a fait ce que les jeunes
de Belfort faisaient alors, s'ils ne
s'imaginaient pas destin plus
aventureux. Il a poussé la porte
du bureau d'embauche
d'Alsthom, qui s'écrivait encore
avec un " h ", pour aller
travailler. C'était un petit
batiment a c6té de 1'usine, ou 1'on
entrait le coeur léger, comme
pour s'acquitter d'une formalité.

Nul ne se souciait alors de signer
le  moindre  contrat.  Ni
l'entreprise, ni les salariés. Dans
ce grand bassin industrieux,
trouver un emploi était simple

comme bonjour. " Il y en avait
pour tout le monde, on s'en
fichait, se  souvient ce
sexagénaire. Quand un ouvrier
de  Peugeot, a  Sochaux,
s'engueulait avec sa hiérarchie,
il pouvait se faire embaucher le
lendemain chez Alstom a Belfort.
" Michel Dato s'est
tranquillement fait une place de
dessinateur dans le bureau
d'é¢tudes des turbines a vapeur,
qu'il a rejoint avec ses Clarks a
frange et ses cheveux longs,
alors que le costume-cravate
¢tait de rigueur chez les cols
blancs. " On me demandait s'il
fallait m'appeler monsieur ou
madame " , se marre-t-il. A la
fin de la journée, les milliers de
salariés de l'usine se massaient
devant les barrieres, avec leurs
vélos ou leurs mobylettes.
L'heure, c'était I'heure. Pour tout
le monde. Et lorsque la voie
s'ouvrait, cette foule pressée se
dispersait dans la ville au bruit
des moteurs deux-temps, dans
un nuage nauséabond d'essence
mal digérée, qui ne se dissipait
que bien aprés le dernier
passage. Dans cet autre temps,
I'on vénérait encore la fumée
noire. Assis dans son salon,
quarante-quatre ans plus tard,
Michel Dato, aujourdhui a la
retraite, raconte avec entrain sa
petite histoire, humble morceau




de la grande, confetti parmi tant
d'autres d'une épopée
industrielle a laquelle il se
félicite d'avoir participé. 1l a
quitt¢ Alstom lors de l'un des
précédents plans sociaux. Mais
lorsque la direction a annoncé, le
7 septembre, la fermeture du site
historique du groupe en 2018, il

a pris le coup droit dans
I'estomac, comme  nombre
d'anciens. Ses deux parents,

avant lui, travaillaient ici. Ses
deux fréres ont suivi le méme
chemin. " C'est mon histoire
familiale, constate-t-il. C'est
sentimental. " A Belfort, méme
si tout le monde sait depuis belle
lurette que les grandes heures
sont révolues, " l'Alstom " reste
bien plus qu'une usine et des
bureaux d'études, qui emploient
480 salariés. C'est un morceau
de T'histoire de la ville. Presque
une identité, a la vie a la mort.
Et c'est aujourd'hui une blessure
d'amour-propre  que méme
I'éventuel plan de sauvegarde

désormais annoncé - les
propositions du gouvernement
devraient intervenir début

octobre - aura du mal a panser.

" Alstom, c'est Belfort et Belfort,
c'est Alstom! " tonne, depuis le
début de la crise, le député et
maire Damien Meslot (LR), sur
tous les tons et devant tous les
micros qui passent, comme ont
I'habitude de le faire ici les
politiques de tous bords quand
un danger guette le site. Méme
les mythes peuvent s'user si on
n'y prend garde, et les slogans
identitaires permettent de mettre
un peu d'huile dans les rouages
de la légende de cette usine pas
tout a fait comme les autres. A
'entrée du bureau de 1'édile est
pos¢ en ¢évidence un livre

historique, consacré a
I'implantation de I'entreprise
dans la ville. " Cela fait cent
trente-sept ans! ", répéte-t-il,
comme si a cet dge canonique
le droit a I'immortalit¢ était
forcément acquis. Sur un mur
sont accrochées six photos
artistiques des ateliers. En face,
sur une table de travail,
s'accumulent les flyers de
soutien aux salariés. " On ne
fabrique pas des caleches, des
fiacres ou des diligences, quand
méme! On reste a la pointe.
Veut-on de l'industrie dans ce
pays? Ce n'est pas la fin de
l'histoire. Si vous dites ca aux
ouvriers, vous allez vous prendre
un boulon " , martéle Damien
Meslot, qui a plusieurs formules
dans sa boite a outils.

D'ordinaire, a I'entrée de Belfort,
l'une des toutes premicres
motrices du TGV assure le
comité d'accueil dans la ville.
Installée en surplomb de
l'autoroute, reine des lieux sur
son trone. Une maniére de
rappeler aux visiteurs oublieux
que c'est ici que le programme
a grande vitesse, fleuron du
ferroviaire francais, a été congu.
Et que c'est ici que ses motrices
ont toujours €té construites, ou
au moins assemblées. Sur la
carlingue de ce prototype
transformé en statue a ét¢ inscrit
en lettres capitales un hommage
de la ville, en trois mots : "
Belfort aux Alsthommes " . Les
Alsthommes? Voila un autre
chapitre de la mythologie. C'est
ainsi que les Belfortains ont pris
I'habitude d'appeler les salariés,
dans un saisissant raccourci
ontologique, qui les assimile a
leur entreprise. Depuis avril,
cependant, cette motrice 001 a

disparu de son promontoire au-
dessus de I'A36. Son envol a
précédé la disparition annoncée
de l'usine. Un simple hasard
devenu d'un coup lourdement
symbolique. L'engin, qui
commencait a flétrir au grand
air, a innocemment rejoint au
printemps un atelier pour un
grand nettoyage et un bon coup
de peinture fraiche. Il doit
retrouver sa place en novembre.
Si tout va bien... Car cette " loco
" pas comme les autres fut
récemment la cause d'un
incident diplomatique. " La
direction de la communication
d'Alstom voulait que
l'inscription en hommage aux
Alsthommes soit enlevée, ¢ca ne
leur plait pas , peste Damien
Meslot . Je leur ai dit qu'il n'en
était pas question. C'est la Ville
qui paie. Ils ont entendu raison.
" Le gardien du porte-monnaie
se pose aussi comme celui du
Temple.

L'histoire d'Alstom a Belfort
débute dans un des méandres de
I'Histoire nationale, avec un
grand "H ".

En 1870, les Francais perdent la
guerre face aux Prussiens
auxquels ils sont contraints de
céder 1'Alsace et la Moselle.
Mais dans ce petit bout de terres
vallonnées, niché entre les
Vosges et le Jura, les troupes de
Pierre Philippe Denfert-
Rochereau résistent et
s'accrochent avec bravoure a la
France. A deux pas, a Mulhouse,
la Sociét¢ alsacienne de
constructions mécaniques
(SACM), ancétre d'Alstom, se
retrouve en facheuse posture,
coupée de son marché francais.
Elle décide donc d'installer en



1879 une partie de sa production
de l'autre coté de la nouvelle
frontiere. Les nombreux "
optants ", ces Alsaciens qui
refusent le joug germanique et
qui se réfugient alors a Belfort,
constituent pour la SACM une
main-d'oeuvre toute trouvée a
forte valeur ajoutée patriotique...
Cette unité de production permet
a la société d'échapper aux droits
de douane et de répondre a la
demande qui explose avec le
plan Freycinet, un programme
de travaux publics qui couvre la
France de rails. " Deés cette
époque, l'usine est liee a la
France, a I'Etat, a la puissance
publique " , observe l'historien
Robert Belot, professeur a
I'UTBM, l'école d'ingénieurs de
la ville, et coordinateur, avec son
collegue Pierre Lamard, de
I'ouvrage Alstom a Belfort. 130
ans  d'aventure  industrielle
(éditions ETALI, 2009).

Cette implantation de la SACM
transforme radicalement la cité.
Au départ, Belfort n'était qu'une
ville de garnison, 5 000 ames
tout au plus. Elle gonfle
rapidement pour devenir un
vibrant bastion industriel. Aux
plus belles heures, dans les
années 1960, Alstom emploie
directement jusqu'a 10 000
personnes, 1'équivalent d'un
cinquieéme de la ville. " Tout le
monde connaissait un frere, un
voisin, un ami qui travaillait la
", pointe Robert Belot. Une cité
ouvriere sort de terre a coté de
l'usine. Un quartier pavillonnaire
pousse dans la commune
mitoyenne de Cravanche, pour
loger les ingénieurs. En position
dominante, a flanc de colline.
Avant que les hypermarchés ne
débarquent ici comme ailleurs,

les salariés faisaient leur course
dans la  coopérative  de
l'entreprise. On petit-déjeunait,
on dé¢jeunait, et on dinait
Alstom. " Des générations de
petits Belfortains ont découvert
la mer dans les centres de
vacances de l'entreprise "
pointe encore Damien Meslot.
De nombreux techniciens ont
¢galement découvert le monde
en assurant le service apres-
vente des turbines ou des
locomotives fabriquées a
Belfort. " Des immigrés, aussi,
sont venus travailler et se sont
intégrés. Alstom, c'était aussi
une vraie machine a produire
des petits Francais " , estime
Robert Belot. C'était ainsi.
L'entreprise rythmait la vie,
rythmait la ville.

Au-dela de cette symbiose, il y a
chez les " Alsthommes " et dans
la cit¢ du Lion Ila fierté
profondément enracinée d'avoir
participé a deux des plus grandes
aventures industrielles du xxe
siecle : le TGV, bien sir, mais
aussi le nucléaire, avec la
construction de grandes turbines
pour les centrales. Toute la partie
" énergie " du site, comme I'on
dit ici, a été aspirée par General
Electric (GE) en 2015. Le
conglomérat américain dispose
désormais a Belfort de sa plus
grande unité industrielle en
France. La plupart des salariés
alors passés sans dommage
d'Alstom a GE (prononcez " dji-
hi ") ne se plaignent d'ailleurs
pas, aujourdhui, de ce
changement de banniére. Servir
la patrie, c'est bien, mais les
salaires américains sont
meilleurs. Ceux de la branche
transport, en revanche, ceux qui
sont restés dans la maison-mere

atrophiée, tombent de haut. Les
halls d'assemblage des motrices,
hauts de 18 metres sous le faite
et longs de presque 300 meétres,
sont de gigantesques nefs de
cathédrales  industrielles en
brique rouge. Le bruit métallique
des toles y sonnait ces dernicres
semaines comme un curieux
requiem. Sans que les ouvriers
ne puissent, ne veuillent se
résoudre a étre immolés sur
l'autel de  restructurations
décidées loin de chez eux. ”
Juste avant ['annonce de la
fermeture, j'ai emmené ma fille
de 6 ans prendre le TGV pour
la premiere fois. Elle était fiere
que son papa ait construit ¢a.
Elle m'a dit qu'elle voulait aussi
travailler chez Alstom. Ce serait
la troisieme génération. Mon
pere travaillait déja ici "
raconte Fabien Fritsch, un
tuyauteur rencontré sur le
parking de Il'usine, qui peste
contre les décisions des "
financiers " a Paris. " Il est bien,
le TGV. Ce n'est pas comme si
personne n'en voulait plus. Les
Américains viennent  d'en
acheter. Mais ils vont le faire la-
bas. La direction s'en fout de
savoir ou l'on produit. Ils
vendent un logo et pensent aux
dividendes, c'est tout "
poursuit-il. A la fierté¢ locale
répond ainsi l'idée d'un grand
gachis, que résume a sa maniere
Jean-Pierre Chevénement, maire
de la ville pendant vingt ans,
jusqu'en 2007 : " Alstom est le
symbole de trente ans de
désindustrialisation  frangaise.
C'était un ensemble magnifique,
completement démantele,
volontairement, a partir des
années 1990, dans une stratégie
purement financiere. A cela
s'ajoute de la part des dirigeants



une vindicte sociale contre le
site de Belfort car ils n'ont pas
supporté les grandes greves de
1979 et 1994 qui y ont été
menées. "

Aquelques rues de l'usine, dans
son appartement, Maurice Cattin
incarne peut-étre mieux que
quiconque ¢

ette fierté désenchantée des "
Alsthommes ". Quand il est
entré dans l'entreprise, en 1949,
il croyait l'usine " éternelle " . 11
y a gravi de nombreux échelons,
jusqu'a devenir le chef des
essais. Son salon, sympathique
foutoir, est un petit musée qui
commémore  son  aventure
ferroviaire. Il nous a préparé un
exemplaire de Paris Match
d'avril 1955 dans lequel est
célébré le record du monde de
vitesse de la motrice CC 7107,
a 331 km/h. Il sort aussi une
médaille gravée a la Monnaie de
Paris, récompense des 482 km/h
atteints avec le TGV Atlantique
le 5 décembre 1989. Parmi
d'autres reliques, il conserve
méme... un décapsuleur. Cet
objet apparemment insignifiant
rappelle qu'il fut un temps ou les
ouvriers pouvaient se mettre en
gréve pour autre chose que pour
défendre leurs emplois. En 1979,
pour la commémoration du
centenaire de l'installation de la
SACM a Belfort, tout le monde
attendait ici un geste financier de
la direction. Las, les salariés
n'ont recu que cet ouvre-
bouteille, un coffret de stylos
Waterman et une bouteille de
cognac. Une provocation, ont-ils
jugé. Méme si le cognac était
bon. Ce maladroit cadeau a été
I'étincelle d'une rébellion qui a
débouché sur deux mois de

greve, avec le soutien massif des
habitants de la ville et les gros
titres de la presse nationale. La
direction attendait la visite de
Michel Poniatowski, émissaire
de Valéry Giscard d'Estaing.
Mais elle a finalement wvu
débarquer Frangois Mitterrand,
qui travaillait a sa future
¢lection, en attisant la flamme de
la  gauche. A Belfort, les
couplets de la chanson de geste
de " I'Alstom " sont ainsi ancrés
dans toutes les mémoires. Les
réciter, c'est une manicre
d'appeler a la responsabilité
historique des dirigeants et de
I'Etat. Mais regarder en arriére
n'empéche-t-il pas, aussi, de
regarder vers l'avant? Certains le
pensent, méme si rares sont ceux
qui le disent ouvertement. " Tout
le monde dit : "Belfort, c'est
Alstom et Alstom, c'est Belfort."
L'honnéteté serait de dire .
"Alstom, c'était  Belfort et
Belfort, c'était Alstom." Bien siir,
il ne faut pas que ¢a finisse
comme c¢a, brutalement. Mais
l'avenir, a plus long terme, n'est

probablement plus dans le
ferroviaire " , estime ainsi
Christian Proust, ancien

président (MDC puis PS) du
conseil général de Belfort. ”
Alstom a Belfort, ¢a s'est fini en
2015, quand General Electric a
racheté la partie énergie et l'a
pérennisée. Le plus important,
cest qu'il reste de lactivité
industrielle " , abonde Michel
Oytana, ingénieur fraichement
retraité de 1'entreprise.

Chez les salariés qui luttent pour
leur emploi, bien sir, le ton n'est
pas le méme. IIs soutiennent bec
et ongles que le site, avec tous
ses bureaux d'études et sa
matiere grise, mérite d'avoir un

avenir. Sous le choc de I'annonce
de fermeture, André Fages, le
délégu¢é de Ila CFE-CGC,
syndicat des cadres, a d'abord
servi  devant les caméras
I'histoire du berceau de Ila
marque, qui ne pouvait étre
sacrifié. Mais quand il est rentré
a l'usine, il s'est fait reprendre de
volée par les plus jeunes, qui lui
ont parlé du futur, pas du passé. "
Ils m'ont chopé et m'ont dit qu'il
fallait que je parle d'innovation.
Ils ont raison. Ici, on travaille
avec des imprimantes 3D, avec
de la réalité virtuelle, on a créé
un simulateur de conduite "
raconte  André Fages. A
l'intérieur de l'usine, nul n'a
envie de se faire embaumer, de
devenir un paragraphe dans le
grand livre de la
désindustrialisation  francaise.
Pour que continue a vivre dans
son église belfortaine cette petite
communauté de passionnés dont
l'oeil frise encore a I'évocation
d'une locomotive, comme des
gamins face a un train €lectrique.
" Quand vous allez dans ces
ateliers, c'est quand méme autre
chose qu'une société de service
en informatique, non? ", nous
demande en guise de conclusion
André Fages, soudain parcouru,
ému, dun frisson de chair de
poule.

par Pierre Jaxel-Truer -
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